八一中文

第11章 落叶归根（第1页）

从老家回来，南方的秋意也浓了。巷子里的老槐树开始落叶，每天清晨都能看到老板娘拿着扫帚，慢悠悠地清扫满地碎金似的叶片。

苏晚的画廊里多了几幅新画，都是北方的风景。金黄的银杏道，覆着薄雪的屋顶，还有火车站台上相拥的人影。有客人问起，她总会笑着说：“是一个很重要的人，帮我找回了这些景色。”

林砚的消息来得更勤了。有时是凌晨五点发来的照片，窗外的启明星亮得像钻石，配文说“今天也要早点完成工作，好早点去找你”；有时是深夜的语音，背景里有键盘敲击声，他的声音带着疲惫，却透着雀跃：“最后一个项目了，结束就能交差。”

苏晚把这些消息都存在手机里，像收集散落的星光。她开始收拾画廊旁边的小房间，以前堆着杂物，现在一点点清空，刷上浅米色的墙漆，摆上从旧货市场淘来的书桌和藤椅。林砚说过，他喜欢在安静的地方看书，这里正好。

楼下的老板娘看出了端倪，捧着刚出炉的桂花糕上楼，倚着门框笑：“这是给林先生准备的？”

苏晚正在擦书架，闻言红了脸：“就是……收拾出来放画具。”

“放画具哪用得着这么仔细。”老板娘把桂花糕放在桌上，“我那口子年轻时，也总爱给我捣鼓这些。女人啊，心里有了盼头，做什么都有劲儿。”

苏晚拿起一块桂花糕，甜香混着桂花香在舌尖散开，像此刻的心情，温温软软的。

十一月中旬，林砚发来消息：“交接完了，买了后天的票。”

苏晚看到消息时，正在给画框装挂钩，指尖一抖，钉子差点戳到手上。她深吸一口气，回了个“好，我去接你”，心脏却跳得像要撞开胸腔。

这一天，她等了八年。

去车站的路上，苏晚特意穿了件浅咖色的风衣，是林砚说过好看的颜色。车窗外的梧桐树掠过，叶子落得差不多了，枝桠伸向灰蒙蒙的天空，却有种疏朗的干净。

出站口的人很多，苏晚踮着脚张望，目光在人群里穿梭，像在寻找丢失已久的珍宝。突然，一道熟悉的身影撞进视线——林砚背着黑色的双肩包，手里拖着一个行李箱，正四处张望着，眼里带着她熟悉的急切。

“林砚！”苏晚忍不住喊出声。

林砚猛地回头，看到她，眼睛瞬间亮了。他快步走过来，行李箱的轮子在地上划出轻快的声响。走到她面前时，他微微喘着气，额角有薄汗，笑容却灿烂得像晴天。

“我来了。”他说。

三个字，像酝酿了八年的雨，终于落在了干涸的土地上。苏晚看着他，眼眶突然就热了，千言万语堵在喉咙口，最后只化作一个字：“嗯。”

林砚放下行李，很自然地接过她手里的包，指尖碰到她的，像有微弱的电流窜过。两人对视一笑，都有些不好意思，却又带着心照不宣的默契。

回去的路上，林砚话很多，说北方的冬天已经下了初雪，说同事们得知他调岗时的惊讶，说打包行李时翻出了她当年送的钢笔，笔帽都磨亮了。苏晚安静地听着，偶尔插一两句，心里像被什么东西填得满满的。

走到巷口，老板娘正在门口择菜，看到他们，笑着打招呼：“林先生可算来了！晚晚这几天，天天往车站方向瞅呢。”